没底的杯子

济南网视讯：

一

新学期的第一次作业交上来了，一大摞崭新整齐的本子放在办公桌上，仿佛还能嗅到油墨香。

批阅过程中，我发现其中夹着一个旧本子，封面有些破损，都卷起边儿了，这是上学期用过的。隔天的早读，我找到那位同学，问他“为什么不用新本子？”他一只手摸着头笑着说，“这个本子没有用完呢。”我竟一时语塞，只能笑答，“啊，原来是这样。”还好，我没有用兴师问罪的诘责语气。此后的一段时间，那旧本子都会出现在那一摞作业中。每当批阅他的作业时，是要费点事，要多翻些。然而，我又没有任何让学生更换的理由。

“新学期就必须用新本子”，似乎早已经约定俗成，没有人质疑过或者违背过。这是我们的思维定势，并习惯用一厢情愿的方式去执行。然而，我们有时认定学生的问题，不是因为他的行为不合乎事理，而往往只是因为不合我们的心意而已。所以要治服己心之中的控制欲，不把学生成为教师个人意愿的附庸。

事情很简单。旧本子用完了，他自然而然地就换新本子了。

二

明天要上作文讲评课。我从所有的作文中精心挑选出两篇，准备作为范文在课上读。课间，我把这两篇作文的作者叫到办公室，向他们宣布这一决定。或许在我看来，这对于学生是件荣耀的事情。我告诉他们，拿回去把自己的作文读熟，明天在班上范读。

其中一个男生双手接过作文纸，脸上挂着掩饰不住的喜悦，像我期待的那般。等男生离开办公室后，另一个女生却仍然站在我身旁，也不伸手，只是努着嘴，欲言又止的样子。我问她，还有什么事吗？她支支吾吾地吐出一句话，“能不能不在班里读我的作文啊？”我很诧异，问道，“为什么啊？写得挺好的。”话语中带着几分质疑。她脸蛋泛红，低声说：“我在作文里写的是家事，都是真实的，不想让全班同学知道。”原来是这样，我无法拒绝她的请求。

学生走后，我又把那篇作文读了一篇。内容也没有什么隐晦的故事，然而她的顾忌也不无道理。我只关注到作文本身的写作价值，却忽略了在纸面背后还有隐秘的心声。即便是荣誉，给予是一回事，受者的感受又是另一回事了。

还好，这一切都发生在课前。

三

我翻开他的默写本，翻到早读刚默写的那页时，飞舞的红笔停了下来。咦，这字怎么不像他写的呢？班里每个学生的字迹，我都能认出来，对他那把潦草的字迹印象格外深刻。我迅速地将默写本从头翻了一遍，这次作业的书写确实不一样了，横平竖直，字迹工整，像描红一般。字里行间都带着某种刻意，放佛在说，老赵，咱这字怎么样啊？我似乎能够想象到这样的情景——他紧握着笔管，一笔一笔地把几首古诗写完，凭着意志对抗旧习。我用工整的字体，写上了一句话：改变字迹，改变自己。并且给了个满分。

从这次作业起，他的书写居然都能保持在新标准之上。

当然，他现在的书写水平在班里也只能算中游，然而对他而言，不可不谓脱胎换骨。或许，就在写前的一瞬间，他给予了自己一种强烈的期许，要拿出最大的能量把字写好。幸好，他的这种向好之心没有湮没在我批改作业的哗哗翻页声中。我们能做的就是给学生及时的鼓励和诚恳的认可，让他一时的冲动转化为长久的行动。更令人喜悦的是，开学至今班里已有四位同学有了这样的小蜕变。

这也提醒了我，在拿着标尺评判学生时，要留些神用心察觉，不要一味追求标签量化，免得错过每一个这样带着热情和希冀的小改变。

四

哲学家叔本华曾说：“要尊重每一个人，不论他是何等的卑微与可笑。要记住活在每个人身上的是和你我相同的性灵。”我们且不要随意妄谈尊重，至少要先从了解和理解开始。

在我们的教室里，坐着的是学生，站着的是老师。而在精神上，这种局面恰恰打了个颠倒——站着的老师占据着至尊之位，而坐着的学生的躯体内，却掩藏着一个战战兢兢站着，甚至跪着的灵魂。只谈教书育人，不谈怎么给学生说话的机会，给学生平等的对待，给学生细微的关注……就像往一只空杯子里倒水。

对学生的尊重是这个杯子的底。如果这个杯子没有底，要倒多少水进去呢？